年，豪尔赫和西莉亚结成夫妻，婚礼后的第八天就是世界杯决赛日。
在一个历史宛如魔幻现实主义小说的国家，此事颇具象征意义。
九年后的6月24日，一个男孩降生于罗医院。
这座城市位于巴拉那河之滨，上游约三百英里处就是马拉多纳父母的家乡埃斯基纳，而6月24日那天则是探戈歌手卡洛斯·加德尔逝世五十二周年忌辰。
出生当夜，阿根廷各地共发生十五起炸弹爆炸事件，其中罗萨里奥就有一起，男孩的父亲工作的孔斯蒂图西翁——一个离罗萨里奥约三十英里的小镇也有一起。
爆炸究竟目的何在至今仍不清楚，但似乎是为了抗议前一天生效的阿方辛政府的《正当服从法案》。
总之，那一天在历史上是不平凡的。
1
三十五年后的今天，年6月24日，距离俄罗斯对乌克兰发动的欧洲特别军事行动已有天。
在全球都已或被北约淫威笼罩、或出于私利而站队乌克兰的时候，世界体坛的头部金字塔端竟仍有一片净土。
他就是三十五年前在阿根廷隆隆爆炸声中诞生的男孩，利昂内尔·梅西。
到目前为止，就像这个世界上发生的任何一件“大事”、“新闻”、“争端”、“闹剧”时那般，早已年过而立的梅西依旧没有对俄乌冲突发表过一丝丝声明或表达。
他永远是这样，不要指望他在政治游戏里站队。
曾有人抨击、特别是阿根廷人酷爱拿他与民族英雄马拉多纳相对比：“梅西过于冷峻和冷漠，他太不懂政治了。”
十余年前，当阿根廷历史上第二位女总统（也是阿根廷史上第一位民选总统）克里斯蒂娜左拥右抱着足协主席格隆多纳和国家队主帅马拉多纳，宣布阿根廷政府将接管国内联赛的转播时，梅西就在电视机前。
他也收到了总统的邀请，但是他婉拒了。
他并不想靠近这位满脸堆笑的总统夫人——家族财产超过万阿根廷比索（约合人民币万元）的国家领导人。
在那不久之前，阿根廷国内联赛被腰斩成两段，许多俱乐部不得不只做出六个月的规划：拿下冠军，卖掉一些球员，再从头来过……
年时，阿根廷足协曾获得过一份更加丰厚的电视转播合同，但对于救市无济于事。
两年后，俱乐部们的财政危机已严重得无以复加，很多球队连工资都发不出来，球员罢工威胁迫在眉睫。
阿根廷足协于是又与自年以来就拥有甲级联赛转播权的加密卫星电视网(TSC)接洽，并要他们预付7.2亿比索，帮俱乐部渡过难关。
这家公司一半产权归号角报业集团所有，此前一直在有线电视频道TyC上播放大部分比赛，问题是他们已经支付了2.3亿比索，因此拒绝了足协的要求。
此时，克里斯蒂娜插手了，她代表政府向足协提出一份每年6亿比索——比当时的现有合同高出23%且与物价指数挂钩的报价。
面对三人组油光满面的“全民足球”口号，年轻的梅西并没有多少兴趣欣赏政治汇演。
他只知道纽维尔老男孩俱乐部不断地在向自己求助，国内足球产业已经被那帮表面叫嚣“一切为了阿根廷人民”的投机分子毁得满目疮痍。
2
不久后的本土美洲杯，小组赛第二场对哥伦比亚的比赛安排在圣菲市，位于罗萨里奥以南约一百英里。
这实际上是在梅西的家乡举办，也是美洲杯迄今为止离他的家最近的一场比赛。
然而正是在这里，阿根廷公众似乎更支持他们的“民族斗士”特维斯。
赛前播报球队首发时，场上播音员慢声慢语地播报：“Conel10，elmejordelmundo，LionelMessi”（10号，世界最佳球员，利昂内尔·梅西），观众礼貌地鼓掌致意。
紧接着，便是声嘶力竭地高声呐喊：“Yconelll，eljugadordelpueblo，CarlosTévez！”（11号，人民球员，卡洛斯·特维斯！）全场欢声雷动……
阿根廷人似乎更迷信特维斯的张狂，认为这是所谓“民族基因”的真正展示。
而梅西总是过于内敛，特别是他在加泰罗尼亚的笑容要多于在阿根廷。
只是，阿根廷人却又总是习惯性得忽略两件事。
第一件事，是梅西在巴萨俱乐部的最初几个月其实非常困难，作为外国人的他没法进入青年组A队(U17)踢球（且那年A队的阵容已确定），这需要老男孩俱乐部方面提供手续证明的支持——但是老男孩对失去珍贵的资产异常恼怒，当巴萨试图为梅西在西班牙足协注册时，老男孩拒绝施予援手。
于是，梅西只得为B队(U16)踢球。
年4月对阵托尔托萨时，对方后卫铲伤了梅西的腿；两个月后复出没几天，他又从楼梯上摔下，脚踝韧带拉伤，被迫又坐了三个星期的看台。
直到/03赛季，他率领巴萨U15拿下联赛冠军（30场36球6助），这个身高只有1米63的孩子才算在巴萨俱乐部走上了正轨。
可是关于这些，我们有听过梅西在什么场合回忆抱怨过吗？
他从来没有。
对于老男孩，他只会心怀感恩，去为他们踢友谊赛、拉赞助、赚票房……
第二件事，就是那个被阿根廷人奉承以“人民球员”的特维斯。
就在美洲杯不久前，特维斯刚刚以“肌肉拉伤”为由拒绝参加与巴西的友谊赛，却在回到曼城后生龙活虎，这让主教练巴蒂斯塔大为光火，一度想要弃用他。
最后竟然是布宜诺斯艾利斯州长丹尼尔·肖利出面，才保障特维斯重返国家队……
四年后，特维斯在接受采访时居然说：“其实年我根本没做好准备，我压根不想踢那届美洲杯…”
同在那年秋天，在慕尼黑的安联球场，特维斯又一次“戏耍”主教练。
这一次是意大利名帅曼奇尼，他当着全球观众的面公然拒绝曼乔让他起身热身的命令。
被曼城俱乐部停赛后，特维斯直接回到阿根廷休假，到处打高尔夫球，还在皇家莱瑟姆与圣安妮公开赛的最后一轮中为安德烈斯·罗梅罗做起了球童………
此后面对老帅萨维利亚的拒绝征召，特维斯公开大放厥词：“为阿根廷队踢球真掉价！”
“不懂政治”的梅西，有过“人民球员”特维斯这样的言行吗？
又或者，他何曾享受过特维斯那样特殊的待遇？
即便是年夏天在美国的“退队风波”，事实上梅西有过因此缺席过国家队哪怕一场比赛吗？
所谓“每周杯”的嘲讽，这背后的消耗体能、损误夏季体能备战，又有谁愿意去注目呢？梅西又有哪一年夏天缺战过美洲杯呢？
3
分享一段年12月梅西接受LaSexta专访时的表态：
我不太喜欢谈论政治，我努力倾听、学习大家的意见。我喜欢和我的朋友们交谈，提出我的意见，但要在一个封闭的圈子里。
政治现在发展得也很奇怪，不同的政党看起来就像不同的球队，大家成了你的粉丝，对别的事情都不能发表意见。因为彼此之间已经有了争执，有了摩擦，这很容易起冲突。
这里和阿根廷一样，如果你代表一个党派，就得和另一个党派对立，而且非要拼个你死我活。
而事实上，我并不这么看。我想为我的国家做最好的事情，我希望在座的能尽最大的努力去改变现状，让贫穷的人们能够过上好日子、有饭吃、不受苦，让国家站起来，不管是在我生活的西班牙，还是在我的国家阿根廷。
我没有什么特别的，我不是左派也不是右派。我唯一想要的是，身居其位的人能够把国家搞好。
当今有很多人（政客、明星）吸引了大量的